Page 1 Page 2 Page 3 Page 4 Page 5 Page 6 Page 7 Page 8 Page 9 Page 10 Page 11 Page 12 Page 13 Page 14 Page 15 Page 16 Page 17 Page 18 Page 19 Page 20 Page 21 Page 22 Page 23 Page 24 Page 25 Page 26 Page 27 Page 28 Page 29 Page 30 Page 31 Page 32 Page 33 Page 34 Page 35 Page 36 Page 37 Page 38 Page 39 Page 40 Page 41 Page 42 Page 43 Page 44 Page 45 Page 46 Page 47 Page 48 Page 49 Page 50 Page 51 Page 52 Page 53 Page 54 Page 55 Page 56 Page 57 Page 58 Page 59 Page 60 Page 61 Page 62 Page 63 Page 64 Page 65 Page 66 Page 67 Page 68 Page 69 Page 70 Page 71 Page 72 Page 73 Page 74 Page 75 Page 76 Page 77 Page 78 Page 79 Page 80 Page 81 Page 82 Page 83 Page 84 Page 85 Page 86 Page 87 Page 88 Page 89 Page 90 Page 91 Page 92 Page 93 Page 94 Page 95 Page 96 Page 97 Page 98 Page 99 Page 100 Page 101 Page 102 Page 103 Page 104 Page 105 Page 106 Page 107 Page 108 Page 109 Page 110 Page 111 Page 112 Page 113 Page 114 Page 115 Page 116 Page 117 Page 118 Page 119 Page 120 Page 121 Page 122 Page 123 Page 124 Page 125 Page 126 Page 127 Page 128 Page 129 Page 130 Page 131 Page 132 Page 133 Page 134 Page 135 Page 136 Page 137 Page 138 Page 139 Page 140 Page 141 Page 142 Page 143 Page 144 Page 145 Page 146 Page 147 Page 148 Page 149 Page 150 Page 151 Page 152 Page 153 Page 154 Page 155 Page 156 Page 157 Page 158 Page 159 Page 160 Page 161 Page 162 Page 163 Page 164 Page 165 Page 166 Page 167 Page 168 Page 169 Page 170 Page 171 Page 172 Page 173 Page 174 Page 175 Page 176 Page 177 Page 178 Page 179 Page 180 Page 181 Page 182 Page 183 Page 184 Page 185 Page 186 Page 187 Page 188 Page 189 Page 190 Page 191 Page 192 Page 193 Page 194 Page 195 Page 196 Page 197 Page 198 Page 199 Page 200 Page 201 Page 202 Page 203 Page 204 Page 205 Page 206 Page 207 Page 208 Page 209 Page 210 Page 211 Page 212 Page 213 Page 214 Page 215 Page 216 Page 217 Page 218 Page 219 Page 220 Page 221 Page 222 Page 223 Page 224 Page 225 Page 226 Page 227 Page 228 Page 229 Page 230 Page 231 Page 232 Page 233 Page 234 Page 235 Page 236 Page 237 Page 238 Page 239 Page 240 Page 241 Page 242 Page 243 Page 244 Page 245 Page 246 Page 247 Page 248 Page 249 Page 250 Page 251 Page 252 Page 253 Page 254 Page 255 Page 256 Page 257 Page 258 Page 259 Page 260Gratuliano Mosqueta había llegado a propietario de la pulpería La Reluciente a fuerza de tropear ganado ajeno y cerrar tranqueras de otros. También se rumorea- ba que la había ganado jugando a la taba, juego en el que siempre apostaba a aquello que no se puede nombrar… ¡y ganaba! La Reluciente era llamada así porque la pinta- ban todos los años del mismo color. Ya se había perdido la cuenta de cuántas manos de pintura llevaba. Mosqueta siempre había querido que fuera la mejor, se esmeraba para ello; por eso, para aquel gaucho de- tenido en el tiempo hubo grandes cambios cuando la televisión llegó a campaña. Se anotó en un curso de sommelier por co- rrespondencia y las prácticas las hizo con las damajuanas del negocio, una de blan- co, otra de tinto y otra de clarete. Y como todos los sueños se cumplen, un día llegó su oportunidad: el concurso organizado por un canal de televisión para elegir el mejor restaurante de la región. El premio era una plaqueta en la que lucían cinco tenedores dorados y el nombre del ganador. Gratuliano soñaba con ver esa distinción colgada en su local y comenzó a prepararlo todo. Su comida ya era exquisi- ta. Doraba pan casero en el horno de barro. En sus ollas de cobre preparaba los me- jores dulces de zapallo y de higo, con frutos de su propia cosecha. Amasaba tallarines que eran la delicia de los esquiladores en la zafra y sabía que a los monteadores les gustaba más el cordero asado con puré. En su chacra plantaba tomates, zapa- llos, melones, choclos, papas, boniatos, frutillas, morrones, cebollas, maíz dulce y de picoca. Crecían árboles de paltas, man- zanos, perales, limoneros, naranjos y una higuera que era su orgullo. Para ocasiones especiales reservaba los tomatitos cherry, la albahaca, el perejil y los huevitos de co- dorniz, aves que, junto con las gallinas, él también criaba. La materia prima era de la mejor calidad para triunfar. Su fama de co- cinero criollo en el poblado y aledaños se la había ganado en buena ley. Bastante había aprendido en los caminos. Pero sentía que para el concurso necesitaba algo diferente, que no ofre- cieran en ningún restaurante… Un día, en el alféizar de su ventana apareció el mila- gro: unas manchitas blancas que dejó una langosta. Mojó un dedo, olió y se animó a probar… Era leche fresca… ¡Qué hallazgo! ¡Langostas lecheras! Hombre precavido, candoroso y culto, fue a preguntarle acerca del tema a la más sabia del pueblo, la maestra, ilustrada si las había. Pero estaba de licencia gozando de un feriado largo marcado en rojo en el almanaque. Como se vencía el plazo para la ins- cripción, envió el formulario. Inscribió a La Reluciente en el rubro pulpería moderna, dueño y chef Gratuliano Mosqueta, y puso en ventajas diferenciales que en su local se promovía la leche de langosta; cuando la maestra regresara, lo confirmaría. Y los preparativos continuaron. Uno de los primeros pasos fue agarrar la sulfatado- ra, llenarla con creolina y «sulfatear» todo el local, desde la entrada hasta la cocina. Después lo ventiló dos días e igual quedó un ligero aroma. El olor del producto atra- jo curiosos y la voz comenzó a expandirse: la pulpería del pueblo concursaba con los mejores restaurantes del país. Vino el in- tendente a prestar su apoyo a Gratuliano, porque ese logro haría famoso al pueblo. Se arrimó el yuyero a ofrecer sus hierbas para el té posterior al ágape. Doña Lita puso a disposición el juego de loza ingle- sa blanco y azul Enoch Woods de 1784 de Wood&Sons, que heredó de sus tatarabue- Ilustración: Lorena Lecchini. 170